灯塔

诗化电影。 支配者（旧日支配者）与被支配者（san值0）。孤岛，远离社会的无序之地。古老咒语交织出的谎言，洗脑，压迫，最终被暴力毁灭。海鸥作为旧日支配者的信使，啄食着普罗米修斯。宛如处女的灯塔，秩序之光。 哈，虽然八竿子打不着，但我想把这个故事理解为家暴。荒无人烟的岛屿与具有排他性的家庭，在被施暴者不断容忍的情况下，都属于隐性的法外之地。支配者常常带着迷惑性，让被支配者信服，一次又一次的洗脑。看似处于秩序之中，但却是扭曲的内核。寻找解脱的方法是毁掉双眼，让自己不再被迷惑；掏心掏肺，说出所有的过往。心灵解放，肉体已是残缺不堪。

独一无二的气质，新世纪完美的黑白光影，让我产生了伯格曼的犹在镜中和豺狼时刻荣获新生的错觉。但它依旧没有让我特别喜欢，最主要的原因是癫狂的部分，缺乏足够精彩的递进，而多次重复的诡异音效，快速闪过的镜头，底光的三板斧很快就让人厌倦。3.5

本来以为是一个纯克苏鲁故事，但剧作中段的野心是精神分析的，这完全减弱了对它文本层面的喜欢，但是在影像上依然非常吸引人。画幅配合台词是一种古典般的寓言质地，这种压缩的画面感觉和这座岛屿以及这两个人的张力是对应的。黑白色的铁质的大海还能让我想到多雷的铜版画。甚至还能带我回忆起《海风中失落的血色馈赠》中短篇《秋》和《船》对于严酷大海的很多描写细节，同是加拿大，虽然麦克劳德其实很现实主义。【最终我体会到这部片子中所呈现的“恐怖”的关键。恐怖的本质其实是“召唤”，就像灯塔对帕丁森做的那样。它被锁起来位于最顶端的设定，甚至还能让我想起金阁的究极顶。召唤代表着一个人类必将去回归的宿命。